學者看《蛙》

▇ 童慶炳：直面計劃生育，充滿人文關懷與歷史理性的張力

媒體把《蛙》定位為計劃生育題材，就像以前的農業題材小說、工業題材小說，是一個很有意思的宣傳策略。但計劃生育是一個不好把握的題材，它存在一個人文關懷和歷史理性之間矛盾的問題。從歷史理性的角度，國家把計劃生育作為基本的國策是沒錯的，但是從人文關懷這個層面上考慮，這又是令很多人特別是農村人無法接受的。面對這個題材，莫言的處理是非常巧妙的，他依然把小說寫得很精致，巧妙之處在于他以給日本友人寫信的方式來講述姑姑的故事，以及與計劃生育相關的事情。因為是寫信的方式，他不可能和盤托出，他要適可而止，一定程度上揭示了這段慘痛的歷史，同時又進行了淡化的處理，讓人文關懷和歷史理性之間有了張力。同時也正是因為采用這種寫法，一定程度上減弱了作品的沖擊力。我覺得要真正面對這段計劃生育史，應該有一些更殘酷的東西，一些突破人性底線的東西，而《蛙》寫得還不夠深入。

▇ 梁振華：蛙——孕育生命的意象，考量民族對生命的態度

《蛙》的題目十分有意思，在劇本部分作者通過人物之口說出了為何以“蛙”為題，從青蛙到女媧，女媧造人是多子多福的象征，認為蛙是高密東北鄉的圖騰。在現實中，蛙是壯族的圖騰，象征人類強盛的繁殖力和生命力，這也是劇本中蝌蚪關于精子精彩對話的內蘊。計劃生育是傳媒宣傳小說的一種策略，作品根本不是僅僅寫計劃生育的，我覺得它有更宏大的意圖，它寫到的是孕育生命。這里面有幾個層次的孕育生命，莫言找到一個非常巧妙的切入點，即婦科醫生姑姑這個人物形象，而不是孕婦、孕婦的丈夫、孩子的角度，從婦科醫生對生命的客觀、冷靜的角度出發，描述若干個主體對生命的態度，包括孕育者、職業接生人對生命的態度，但更宏大的意圖在于時代、社會對生命的態度。依據人道主義觀點，每個生命都是獨一無二的，但恰恰在中國這個獨一無二受到了質疑，把時代歷史對生命的態度最終指向一個民族對生命的認識。

▇ 張清華：由宏大敘事轉向歷史橫截面的小動作

我們知道，莫言過去的很多大作品給讀者帶來很強烈的沖擊，來勢洶洶，主題和結構都是很宏大的，時間跨度是很長的，從《透明的胡蘿卜》、《紅高粱》到《豐乳肥臀》都是如此。特別是《豐乳肥臀》，講述的是一個世紀的完整歷史，《檀香刑》則是關于中國現代文化的重大主題，《生死疲勞》是半個多世紀以來農民被各種政策不斷折騰的歷史，這些小說都有一個很大的決心和抱負。而讀《蛙》，我感覺到莫言的求變思路，這可能是一個作家創作到一定程度、經驗積累到一定程度，他想來個小的動作。我認為這部小說的動作偏輕了些，它故意使用四兩撥千斤的手段來寫小說，正像莫言所說，這是一種“節制”。相比于此前小說從頭至尾的緊湊、飽滿、大氣磅礴，剛開始閱讀時我覺得這部小說寫得很松弛；待讀到三分之二時，小說敘述開始緊張起來了，節奏加快，情感的濃度加強，作品的力量也顯示出來了，其對當代中國一個大的文化問題、社會問題、一個關于生命的話題的強烈關注，對歷史創傷的關懷，試圖進入歷史的決心就凸顯出來，所以我覺得小說越往后讀越感覺到好，這是我個人的閱讀感受。

莫言其人

莫言（1955年2月17日－ ），原名管謨業，生于山東高密縣，中國當代著名作家。香港公開大學榮譽文學博士，青島科技大學客座教授。他自1980年代中以一系列鄉土作品崛起，充滿著“懷鄉”以及“怨鄉”的復雜情感，被歸類為“尋根文學”作家。其作品深受魔幻現實主義影響，寫的是一出出發生在山東高密東北鄉的“傳奇”。莫言在他的小說中構造獨特的主觀感覺世界，天馬行空般的敘述，陌生化的處理，塑造神秘超驗的對象世界，帶有明顯的“先鋒”色彩。2011年8月，莫言創作的長篇小說《蛙》獲第八屆茅盾文學獎。