文/李海松

2月13日，農歷正月二十二，是母親88歲生日，驅車1個多小時，回到鄉下老家為老母親祝壽，心中洋溢著幸福；這么多年來，母親在弟弟、弟妹的精心照料下，耳不聾、眼不花，精神矍鑠，滿面紅光，村里的大事小情，比年輕人還清楚，看到膝下滿堂兒孫，老人喜不自禁。

準備午飯時，媽媽到她自己的“小庫房”里取粉條，我也跟了進去。其實媽媽的“小庫房”也就是一間放雜物的小屋，平時總鎖著，鑰匙自己把著，沒有特殊情況，她從不讓我們進入，這次，我隨母親走進她的小庫房，母親也沒有責怪，進入那里，兩件熟悉的物品進入我的視線，那就是一輛紡車和一架織布機，我好奇的問媽媽：老媽，這么多年紡車和織布機您還留著哪？母親疑惑的看著我說，怎么不留著呀，這是我的寶貝呀，要知道現在的棉花布這么值錢，我還給你們紡線織布，讓你們還和小時候那樣，穿媽給你們織的粗線棉布衣服。可惜媽媽老了，紡不動線，織不了布了.說完，媽媽走到紡車前，把右手食指往紡車手柄里一穿，搖一下紡車，“嗡、嗡，嗡，吱兒、吱兒……”紡車聲聲，一如從前，望著慈祥的母親，看著陳放多年的紡車和織布機，淚水從我的雙眼涌出，記憶的閘門噴涌打開，回到了母親為我們紡線織布的年代……

在我的記憶深處，母親紡線，織布，從沒停過，在那個什么都憑票據購買的年代里，在商場買布做衣服或者購買成品服裝對于農村人來講是多么奢侈的一件事情呀，沒有布票，即使有錢也買不到布，可是每個人都要穿衣服呀，于是，紡線，織布就成了農村家庭婦女必備的技術，哪家說媳婦，首先要問的就是這個姑娘會紡線，織布嗎？會做針線活嗎？要是不會這些，對象肯定不好找。在日常的生活中，誰紡線、織布的技術好，就是村里的“名人”，母親就是村里的紡線、織布的“明星”，同樣多的棉花，她紡出的線又多又細，彈性好，不結球球，她織的布花樣多，密而細，沒有任何疵點，村里好多閨女媳婦兒都到我家和母親學習紡線、織布的技術，而母親毫不保留的把這些技術傳授給她們，夜幕降臨，百戶人家的小山村，家家戶戶紡車聲聲，織布機“啪啪”奏響，猶如和諧優美的奏鳴曲！

母親說，她紡線織布的技術是姥姥教的，13歲就開始和姥姥學，身材瘦小的她坐在紡車前，拉線的張力不夠，紡出的線粗細不均，為此姥姥沒少揍她。嚴師出高徒，母親不但紡得一手好線，還和姥姥學會了織布，用手針做衣服，做鞋子，到17、8歲的時候，她就是紡線織布的能手了，姥姥到處夸她。