文/李清璽

小時候貪玩兒，天黢黑了才回家，每到飯點，家長便扯著喉嚨大喊，喊孩子的乳名：鐵蛋——狗剩——七斤——八萬……那叫聲，此伏彼起，穿過層層煙靄，在窄仄的街巷里回響。

通常，這樣的喊叫是奏效的，能夠把貪玩的孩子叫回來。但有時候，譬如大家正玩得起勁兒，譬如對某件玩意玩上了癮，譬如毛豆、山藥和青棗還未烤熟，這節骨眼上，不要說喊叫，就是八頭牛也拽不回來。

應一聲：“哎——”或“知——道——了——”，還算不錯。若在興頭上，是萬萬應不得的，家長會循著聲音一路找來，找到了，“好事兒”便露了餡，難免會招來一頓打罵。最好的對策，是裝聽不見，由著家長扯天連地地喊。

起初，喊聲還算悠揚的，長一聲短一聲蠻有節奏。聽不到回應，喊聲便有些急促，聲音高了八度，語速增了一倍。待到總不見動靜，喊聲中便露出焦慮和緊張，嗓音嘶啞和顫抖起來。這種緊張和不安傳遞得很快，左鄰右舍都伸長了脖子張望。

有熱心人聚攏來，七嘴八舌地反饋信息，“放學的時候，一群孩子看打鐵，好像有他。”“收工的時候，他們還在西城墻爬上爬下的。”“天擦黑的時候，他們在南大坑里玩火呢。”于是家人放下碗筷，兵分幾路去找。

人被找回來，挨罵是免不了的。“蔫頭匪，喊你半天裝聽不見，大家飯都吃不消停！”“滿世界瘋跑、騷跑，一天到晚沒個正行！”“你就瘋吧，早晚被放迷花的放了去，看你怎么回來！”灰頭土臉的我，站在桌旁，低著眉順著眼，好像接受公審。大家氣消了，才允許洗手擦臉上桌吃飯。