文/邱朝毅

一直以來，都想寫寫我的父親——一個(gè)普通而平凡的古稀老人，一個(gè)日出而作、日落而歇的莊稼人，一個(gè)擁有無數(shù)故事的傳統(tǒng)軍人。

只剩一本退伍證，可以見證父親曾經(jīng)自豪的歷史：1960年9月入伍，1965年1月退伍，榮立三等功一次。因?yàn)楹闉?zāi)，就是1982年那場讓黔江人民痛徹心扉的洪災(zāi)，讓父親丟失了許多物證，那是記錄著許多光榮的本本喲！

上世紀(jì)六十年代，父親與數(shù)百青年同鄉(xiāng)應(yīng)征入伍。順烏江下涪陵，坐輪船達(dá)武漢，乘火車至北京，轉(zhuǎn)汽車去東北。集安，讓父親一呆就是四年的地方。

“天天聽部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)講，美帝國主義狼子野心不死。我們要隨時(shí)準(zhǔn)備戰(zhàn)斗。”父親說，天天練兵、修筑工事、學(xué)習(xí)文化、訓(xùn)練民兵等等一切行動(dòng)，無不是為了“保家衛(wèi)國”的崇高理想。

萬人坑，日本侵略者留下的罪證。面對(duì)堆堆白骨，嗆鼻的腐臭，當(dāng)?shù)攸h委書記、東北錚錚鐵漢、熱血戰(zhàn)士和青年學(xué)生，無不熱淚長流。部隊(duì)修筑防御工事，上至官下至民，一呼百應(yīng)自發(fā)參與。“那場面呀！真是了得！”每每談及這段經(jīng)歷父親便興奮地?fù)]舞手臂。

什么是愛國主義？每個(gè)人都不需要任何報(bào)酬的勞動(dòng)，老少參與的萬人勞動(dòng)場面。一呼一應(yīng)，一鋤一鏟，都在無言地詮釋著這個(gè)偉大的主題。

“如果當(dāng)年就有共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)，如果當(dāng)年就這樣修筑工事，哪會(huì)死那么多人呀？哪來那么多萬人坑呀？”參與勞動(dòng)的老者，悲劇的親歷者，老淚縱橫，詰天問地。手中的鐵鍬，翻飛如舞。遺憾，歷史不能如果。

1963年，父親在部隊(duì)做伙食團(tuán)長。部隊(duì)支農(nóng)，農(nóng)戶就是臨時(shí)駐地。偶然機(jī)會(huì)，父親發(fā)現(xiàn)了給連隊(duì)修石磨的“石匠”有問題。因?yàn)楦赣H偷看到了“石匠”的工具箱里，居然有兩把手槍。“一個(gè)石匠，拿手槍做什么呢？一定有問題！”父親迅速地通知哨兵，然后與“石匠”閑聊。附近農(nóng)戶兩個(gè)孩子，會(huì)意了父親蹊蹺的眼神。“叔叔，我去找個(gè)凳子來！”小孩說著一溜煙跑出臨時(shí)駐地。10分鐘后，小孩把在外勞動(dòng)的大部隊(duì)叫回來。

“舉起手來！”連長一聲厲喝。父親箭步上前，一把抱著藏有手槍的工具箱。經(jīng)審，“石匠”居然是潛伏中國48年的美籍間諜。因?yàn)檫@次特殊功績，父親立功、入黨。

箭在弦上，不得不發(fā)。好不容易接到了入朝作戰(zhàn)的命令。打好背包，披上雨衣，偷偷地開往前沿陣地。背包著托，匍匐著地，頂著大雨，持槍瞄準(zhǔn)，觀察前方敵情。8天8夜，沒有開炮命令，雨卻下個(gè)不停，陣地著水了，背包打濕了。冷風(fēng)里，中國官兵，等來了對(duì)方炮樓上的白旗。

服役期滿，部隊(duì)安排工作，父親和不少戰(zhàn)友按計(jì)劃被派到貴州。我爺爺早逝，奶奶獨(dú)撐一個(gè)家。托人代書的來信里，添油加醋，把家里說得十分悲慘。情急之下，父親毀棄工作派遣證，打包回鄉(xiāng)孝老母（奶奶）。十多年后，地方政府來人通知其到當(dāng)時(shí)最吃香的糧食局上班。不料，我的母親單方回絕來人：“我屋勞力少，老邱不去上班！”

一封信、一句話，改寫了父親的整個(gè)人生。終其余身，與冊山河為鄰，與農(nóng)事稼穡為伴。看春花秋實(shí)，聽溪水漲落。父親曾經(jīng)埋怨過、悔恨過。如今，年過古稀的父親，背著背簍，提著肥料，去種莊稼的路上，山歌高亢洪亮，笑聲依然爽朗如初。