客家過年這一天

　　□ 朱裕森

　　客家人過年一般就是指大年三十這一天。過去，在長汀的一些山區，過大年很是特別，那一整天就是弄吃的。俗話說：“一年累到頭，一天吃到晚。”意思是累了整整一年三百六十天，過年這一天就必須是從早吃到晚，給大家一個完美的犒勞。

　　早晨一掛短小的鞭炮將孩子們吵醒，那是長輩給祖宗切茶上香的聲音。母親弄好了一大盆的熱水，孩子們逐個洗臉，穿上新衣服，在祖宗牌位前磕頭，磕完頭一溜煙都跑了，父親則是提著雞籠，把幾頭大公雞在村前水口社公前割了，帶回一大堆滴了雞血的草紙。豬欄門、谷倉門、雞窩門、灶頭等地方都要貼上寫了“六畜興旺”、“五谷豐登”之類的紅紙條。貼完這些再用米湯貼對聯，幾張紅紙，就把一個家打扮得喜氣洋洋，很有過年的味道。

　　母親將公雞洗凈下鍋，黃澄澄的一大鍋，每只都不許切碎，有頭有尾的，煮熟后還能“跪”在盤子上，供祖宗時才好看。前鍋慢火將雞煮熟，后鍋就蒸歲飯。歲飯的多少視人口而定，但飯甑必須滿，就像堆起一座小山。歲飯蒸熟后，插上十雙新筷，橫放幾條洗凈的鮮蒜，飯甑、新筷、鮮蒜都得圈紅紙，表示喜慶，連同雞、魚和紅燒肉三鮮供奉于神龕。

　　“雞湯澆歲飯，吃了目都光。”這是早起的第一餐，呼呼啦啦的吃完，母親又忙于洗碗筷，晌午的點心是雞湯粉丸，實際上是地瓜粉丸，配上雞雜、雞血、小雜魚、胡蘿卜絲、冬筍和香菇等，那種鮮味如今難以吃到了。午餐是紅燒肉配歲飯，炸檳榔芋頭片、炸薯丸，父親會熱上一壺滾燙的米酒，邀幾個偷閑的鄰居，圍著桌子喝酒閑談，母親則在鍋頭灶尾團團轉，至于小孩，一群群的飛來飛去，就像晨練的鴿子，各人手抓一把好吃的又飛了。

　　午飯后，一切的事務就是準備豐盛的年夜飯，各自都得做些力所能及的事，比如掐蔥蒜、切蘿卜絲、洗青菜、剁姜汁、白斬雞、刮藥薯等，實在是太多的事要做，就是圍繞著年夜飯主題。

　　傍晚時分，所有家人都得洗澡，孩子先洗，大人在后，不洗澡不上桌，這是規矩，大家都洗得噴噴香。洗完澡，在祖宗牌位前燒香照燭，還得“請”祖宗們一起來過年，擺上碗筷和菜肴，每碗斟上些酒，放一掛鞭炮，讓看不見的祖宗們先“吃”，大家站一邊，其實，祖宗們“吃飯”很快，一會兒全家人都可上桌了，一頓耗時最長、食物最豐富的年夜飯就此開始。

　　晚飯間，長輩們不免會總結即將過去的一年里大家的勞動成果，表揚一些，批評一些，商討明年的生活計劃。吃飯的過程，其實就是“守歲”的過程，寒冷的天，飯菜熱了一回又一回，酒燙了一壺又一壺，只吃到亥時去子時來，神龕里那盞油燈不許被風吹滅，死死守住，點到開啟大門，大吉的時刻來到，全村的鞭炮齊鳴，燭紅煙升，大家起身齊喊：“開門大吉！”