盛夏時(shí)節(jié)，貴州省畢節(jié)市黔西縣洪水鎮(zhèn)解放村千畝水田里綠浪翻滾，沿河楊柳低垂。新華社發(fā)

“曖曖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙”“花褪殘紅青杏小，燕子飛時(shí)，綠水人家繞”。農(nóng)業(yè)文明時(shí)期，鄉(xiāng)村在騷客文人的詩詞曲賦里是一個(gè)充滿濃濃鄉(xiāng)愁的故園。

但長(zhǎng)期以來，我國農(nóng)村基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)相對(duì)落后，“垃圾靠風(fēng)刮、污水靠蒸發(fā)，家里現(xiàn)代化、屋外臟亂差”成為不少鄉(xiāng)村環(huán)境的縮影。這樣的鄉(xiāng)村如何安放海內(nèi)外游子的鄉(xiāng)愁？

農(nóng)村環(huán)境一旦破壞，再恢復(fù)將很難；農(nóng)村的美一旦消逝，人們的鄉(xiāng)愁也將無處寄托。

近年來，環(huán)保部、財(cái)政部大力實(shí)施“以獎(jiǎng)促治”政策，采取連片整治的推進(jìn)方式，開展以農(nóng)村生活污水和垃圾處理、飲用水水源地保護(hù)等為重點(diǎn)內(nèi)容的農(nóng)村環(huán)境綜合整治，農(nóng)村環(huán)境面貌明顯改善。近日，記者參加了環(huán)保部組織的相關(guān)采訪活動(dòng)，奔赴江蘇、福建、浙江、四川等農(nóng)村環(huán)境綜合整治示范點(diǎn)，看到農(nóng)村變美了、村民得實(shí)惠了，感受到沁人心脾的縷縷鄉(xiāng)愁。

吳中東山鎮(zhèn)：

一個(gè)“青蛙村”和一座孤島

驅(qū)車行駛在蘇州吳中區(qū)東山鎮(zhèn)環(huán)島公路上，沿線青山綠水，村莊黛瓦白墻，江南美景盡現(xiàn)。“從2011年8月起，東山鎮(zhèn)對(duì)環(huán)島路沿線的自然村莊進(jìn)行環(huán)境整治，該鎮(zhèn)先后完成了107個(gè)村莊的整治任務(wù)，其中，環(huán)境連片整治是一大亮點(diǎn)。”吳中區(qū)環(huán)保局局長(zhǎng)毛剛說。

在東山鎮(zhèn)，有一個(gè)“青蛙村”——楊灣村西巷自然村。該村充分挖掘當(dāng)?shù)厍嗤苜Y源，以此為“賣點(diǎn)”將閑置民居“變廢為寶”，大力發(fā)展民宿產(chǎn)業(yè)。隨處可見的青蛙雕塑、青蛙涂鴉、蛙鳴音樂無時(shí)無刻不在提醒著人們這個(gè)小村落與青蛙之間的聯(lián)系。

西巷村的阡陌小道上，陣陣蛙鳴伴著淡淡花香。而地底下藏著地埋式污水處理系統(tǒng)裝置，正在處理居民排放的生活用水，卻絲毫聽不到機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的聲音。

“這套來自德國的分散式中小單元污水處理系統(tǒng)是去年東山鎮(zhèn)投入300萬元建成的，每天最大污水處理量達(dá)96噸，可以滿足300多戶村民的生活需要。”楊灣村村主任黃美峰告訴記者，通過這套系統(tǒng)處理后的水質(zhì)，已經(jīng)達(dá)到了排放到太湖的標(biāo)準(zhǔn)。

“西巷村是一個(gè)典型的‘空心村’，大量閑置民房成為發(fā)展民宿的優(yōu)勢(shì)。”黃美峰說，經(jīng)過農(nóng)村環(huán)境綜合整治，生活垃圾和污水集中處理，環(huán)境比以前更好了，因此來這邊的游客數(shù)量大增。

的確，“青蛙村”成了周邊省市居民來抒發(fā)鄉(xiāng)愁的好地方。雖然不是節(jié)假日又遠(yuǎn)離市區(qū)，還是有一批批游人循蛙而來，舉著相機(jī)“獵奇”。

而黃美峰本人就是一個(gè)海外游子歸鄉(xiāng)投身家園建設(shè)的典型，他和妻子在美國打拼多年并小有成就，獲得綠卡后，毅然回到家鄉(xiāng)投身建設(shè)。“東山這些年環(huán)境變化非常大，優(yōu)美的環(huán)境不比國外差，為什么不回來呢？”在治理環(huán)境的過程中，黃美峰也曾遇到過困難。一些村民固守舊習(xí)，怕地里的治污設(shè)施影響風(fēng)水，強(qiáng)烈抵制工程建設(shè)。“為了說服一個(gè)村民，我曾連續(xù)和他喝了3天酒……”

“太湖孤島”——三山島，是一處世外桃源，島上的三山村直到2001年才通電。但如今，它已是國家級(jí)濕地公園，江蘇著名風(fēng)景旅游區(qū)，這一切得益于島上的環(huán)境治理。

村支書吳惠生告訴記者，島上有十幾個(gè)污水處理廠，最大的污水日處理量達(dá)1000噸，島上的污水管網(wǎng)全部接到居民及農(nóng)家樂的家門口。

“與其他地方有所不同，這里污水處理多了一道小濕地凈化。”吳惠生說，污水廠排出的污水先流入潛流濕地，底部有磚屑、煤屑，用于沉淀，上面種植水草，吸收氮磷，最后流入太湖。

52歲的潘旭初是土生土長(zhǎng)的三山人，現(xiàn)在島上做導(dǎo)游。“我從20世紀(jì)90年代起就出門打工了，后來島上發(fā)展生態(tài)旅游，眼看著村民一個(gè)個(gè)富了起來，我就回來了。”潘旭初說，回來后收入多了，人也沒那么辛苦了，最重要的是不用背井離鄉(xiāng)了。

馬尾亭江鎮(zhèn)：

美麗僑鄉(xiāng)呵護(hù)游子鄉(xiāng)愁

福州市馬尾區(qū)亭江鎮(zhèn)地處閩江口，是一個(gè)歷史悠久的港口和僑鄉(xiāng)。曾有一段時(shí)間，這里臟亂差的環(huán)境讓歸鄉(xiāng)探親的華僑“不忍直視”。歸國華僑郭振彩用了一個(gè)順口溜形容當(dāng)時(shí)情景：路無三尺平，燈無三盞光，遠(yuǎn)看座座小洋樓，近看到處垃圾堆。

如今的亭江鎮(zhèn)，是“全國文明村鎮(zhèn)”。記者走訪了亭江鎮(zhèn)的許多村莊，道路寬闊整潔，垃圾經(jīng)統(tǒng)一收集處理，郁郁蔥蔥的樹木點(diǎn)綴著村莊的每個(gè)角落，一些村還建起了富有特色的休閑公園。

英嶼村的華僑郭振彩一家都生活在芝加哥，但這些年郭振彩獨(dú)自回到越來越美的家鄉(xiāng)。回鄉(xiāng)后他熱衷公益，組建了英嶼村華僑理事會(huì)。他積極配合村鎮(zhèn)環(huán)境連片整治，四處奔走捐款籌資，配合村里建起兩座污水處理站和365平方米的人工濕地。

在長(zhǎng)柄村，以楊能新為首的僑胞老人議事小組帶頭拆豬圈、修公路，配合村里開展環(huán)境綜合整治。不光是老人，大學(xué)生村官陳周煒也在工作中深深愛上了這里。他說，之前農(nóng)村臟亂差的印象被這座僑鄉(xiāng)徹底打破。“清晨鳥鳴陣陣，幾名上學(xué)的孩子在幽靜的鄉(xiāng)間小道嬉戲、奔跑著……每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，莫名的滿足感就會(huì)涌上心頭，這就是我想要的生活。”

“馬尾亭江鎮(zhèn)農(nóng)村環(huán)境綜合整治獲得成功，目前已有8000多名華僑回鄉(xiāng)小住，吸引20多名華僑回鄉(xiāng)投資，帶動(dòng)村財(cái)政增收300萬至400萬元。”馬尾區(qū)環(huán)保局局長(zhǎng)林群山說，下一步，亭江鎮(zhèn)將在農(nóng)村環(huán)境連片整治的基礎(chǔ)上，開展美麗鄉(xiāng)村建設(shè)工作，打造宜居亭江。

家園美了

農(nóng)民才能安居樂業(yè)

無論是東山鎮(zhèn)，還是亭江鎮(zhèn)，因?yàn)榄h(huán)境變美了，農(nóng)民的家園情懷都變得更加濃厚。如今，全國這樣的地方越來越多。自2008年至2014年，環(huán)保部、財(cái)政部共同下達(dá)中央農(nóng)村環(huán)保資金255億元，支持約5.9萬個(gè)村莊開展農(nóng)村環(huán)境綜合整治，重點(diǎn)開展農(nóng)村飲用水水源地保護(hù)和農(nóng)村生活污水、垃圾治理，直接受益人口超過1.1億，今年，中央財(cái)政又安排農(nóng)村環(huán)保資金60億元。

盡管成績(jī)顯著，但“重城市、輕農(nóng)村，重工業(yè)、輕農(nóng)業(yè)，重點(diǎn)源、輕面源”形成的環(huán)境保護(hù)城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)尚未取得重大突破，農(nóng)村環(huán)境形勢(shì)依然嚴(yán)峻：農(nóng)業(yè)源污染占比高，接近“半壁江山”，全國村莊整治率僅10%，環(huán)境臟亂差現(xiàn)象普遍，面臨城市和工業(yè)污染轉(zhuǎn)移的巨大壓力，生態(tài)系統(tǒng)退化沒有得到根本遏制。

“農(nóng)村環(huán)境問題涉及面廣，成因復(fù)雜，單純依靠行政手段很難奏效。”環(huán)保部副部長(zhǎng)李干杰認(rèn)為，必須采取行政、經(jīng)濟(jì)、法律等綜合措施，堅(jiān)持激勵(lì)引導(dǎo)和約束監(jiān)督雙管齊下，整合各方面資金和力量，動(dòng)員社會(huì)各界和農(nóng)民群眾積極參與，才能有效解決農(nóng)村環(huán)境問題。

在李干杰眼中，美麗鄉(xiāng)村是這樣的：不僅要有青山綠水、鳥語花香、林茂糧豐的自然景觀，還要有路暢燈明、水清塘凈、村容整潔的宜居環(huán)境，更是一個(gè)規(guī)劃布局合理、基礎(chǔ)設(shè)施完善、產(chǎn)業(yè)特色明顯、社會(huì)安定和諧的美麗家園。

村莊是農(nóng)民世代生產(chǎn)生活的家園，家是國的根基，只有農(nóng)村人居環(huán)境改善了，家園變美了，農(nóng)民才能安居樂業(yè)。“建設(shè)美麗中國首先要建設(shè)美麗鄉(xiāng)村，中國要美，農(nóng)村必須美，沒有廣大農(nóng)村的美，就沒有真正的中國美。”李干杰說。（記者葉樂峰）