文/李海松

端午節還沒到，老母親就打發哥哥把一大捆艾蒿和她親手包的粽子送到城里，并叮囑哥哥一定讓我親手打開粽子，讓我們全家吃個“粽子飽”，把艾蒿早點掛在門上避邪，盡管這樣，她還是不放心，專門打電話來囑咐一遍。

打開滿滿的一包粽子，哇，太誘人了，大黃米的，糯米的，粘玉米的，粘高粱米加雜豆的，青青的粽葉，勻稱的個頭兒，濃濃的香氣，沾上紅糖，那個香、那個甜呀！

接著，在哥哥的“監督”下，把艾蒿用繩子捆好，掛在門上就“避邪”了。

家鄉是滿族聚集區，民間也把端午節稱為“當午兒”，村里有好事者為這幾個字眼專門做過“土研究”，說過去滿族人說話“an”和“ang”音分不清，就把“端午”說成“當午”了，“端午”也好，“當午”也罷，只是一個名稱而已，反正對家鄉的父老鄉親來講這是一個十分重要的節令，重視程度不亞于開奧運會。

包粽子是過端午節的重要內容，可在我的家鄉包粽子需要提前一年做準備，你可能不相信，包個粽子怎么提前一年做準備呢？但這絕對是真的，家鄉是山區，小時候，恰逢“割資本主義尾巴”的年代，物質極度缺乏，市場關閉了，去哪里買黏米和粽葉呀，于是，家家戶戶，在春天種地的時候，偷偷的在自家不多的自留地里，種上黍子（去皮就是大黃米），粘玉米和粘高粱，但被公社發現后，即使長出苗來，也要強行鏟除，因為這些作物產量很低。生產隊長李叔是個倔老頭，耿直人，有一年春天，公社書記到我村檢查工作后發現，家家的自留地里都種了這幾樣作物，他當即找到李叔，要求在一夜之內把剛剛出土的小苗全部鏟除，并在全公社通過大喇叭做檢查，在學習班上批判，李大叔急眼了，和公社書記據理力爭：我們莊稼人過端午節包幾個粽子，不光為自己吃，最主要的是為了給屈原吃，不種點黍子、粘高粱，每年屈原能吃到我們給上供的粽子嗎？今天你要鏟苗，我就和你拼了，反正我這個生隊長也不想干了。公社書記一聽給屈原“上供”用，就沒話可說了，只好默認了，保住了這些小苗。但李叔被戴上了沖撞公社領導的帽子，還是在全鄉通過大喇叭做了檢查，挨了批判，撤銷了生產隊長，盡管村里人為大叔感到不公，那也是敢怒不敢言。村里人說，隊長說給屈原送粽子只是搪塞公社書記，其實還是為了隊上的孩子大人們在端午節能吃上粽子呀，隊長真了不起，為了我們吃上粽子連公社書記都敢頂！

保住了禾苗，村里人對黍子、粘高粱和粘玉米這幾種作更加重視了，像呵護自己的孩子，春種，夏鋤，施肥每個環節侍弄得十分精心，到了秋天收獲的季節，精揚細打，反復晾曬，然后分別裝進專用的口袋儲藏起來，無論平時有什么事情，什么重要客人來，這幾種糧食是不能動的，這可是給“屈原準備的上供粽子米”呀，只有在來年的端午節，才能拿出來包粽子用。