杉木做旗桿 紅旗寄托希望

當天中午12：30，我們從酉陽縣城出發。村級公路沿著山勢盤旋而上，越野車向大山深處顛簸攀爬。在車上，石洪說，他給村小的兩名老師帶了菜種，老師放學后種菜，一是可以自己吃，二是可以排遣寂寞。

車行約一小時后，石洪讓我們下車，因為接下來只能走山路，但路不太遠。山路崎嶇，每到一個房屋密集的地方，有同行者便以為學校到了。問石洪，他說：“不遠了。”再走一段又有人問，他回答：“就在前邊。”

我們在山路上走了約一個小時，終于看到了一面高掛的紅旗。石洪說：“那里就是學校，看到紅旗，就看到了希望。”

那面紅旗，掛在一根筆直嶄新的杉木旗桿上。一名瘦個子農民迎上來，石洪說：“這是白云村5組組長石化軍，復課當天，他還殺了頭豬，擺了幾桌席請師生一起吃飯當開學典禮；旗桿也是他在自家山林里砍的。”石化軍說：“村小可以沒教室，學生可以沒字典，但紅旗咋能少！”