不久前的一個下午，休斯敦一個體育場內人聲鼎沸。只見廣場上欄門一開，一頭壯碩的公牛沖入場內，它瘋狂地前躥后踢，企圖把騎在背上的一名騎手掀翻在地。騎手卻只用單手抓住兜在牛腹上的繩子，另一手高舉，隨著公牛的顛簸前俯后仰，仿佛粘在牛背上一樣。這就是流行美國西部的牛仔競技表演。每年春季的休斯敦畜牧展和牛仔競技表演，吸引上百萬人次參加，成為當地一大盛事。

　　牛仔一詞最早出自西班牙語。隨著15世紀西班牙人到達美洲拓荒，他們也把自己馴養畜牧的一套方法傳入美洲，在如今的墨西哥、美國西部和加拿大留下印記。牛仔們騎著馬驅趕著一群群長角牛在美洲游牧，當時這些長角牛的總數可以百萬計。牛仔們獨特的服裝、語言、歌謠、娛樂方式等經過傳奇人物的演繹，成為日后牛仔文化的源泉。

　　早期牛仔的生活充滿艱辛，他們要克服長期的孤獨、防備野獸和盜賊的襲擊，忍受微薄的薪水，這給他們的性格中注入了直率、剽悍、狂野和敢于冒險的精神。美國南北戰爭以后開始“西進”，驅趕著牛群的牛仔是美國西部最早的拓荒者之一。

　　隨著20世紀鐵路和牧場興起，美國西部牛仔便開始消亡，但牛仔文化卻深深扎在了美國文化的根里。沒有牛仔的美國西部文學幾乎是不可想象的。牛仔形象還廣泛出現在舞臺和銀幕上。20世紀30年代的美國西部牛仔電影，更是把放浪不羈卻胸懷正義的“美國牛仔”帶到了全球。這一形象雖然并不與事實相符，但因其添加了大量浪漫主義和英雄主義的色彩，深受民眾喜愛。

　　典型的牛仔總是頭戴氈帽、腳蹬馬靴、腰掛匕首或短槍。今天人們只能在演出中看到這種裝束，但他們的生活方式早已悄悄影響到了普通民眾的生活。適合牛仔們勞作的粗帆布褲子，成為帶有流行時尚的“牛仔褲”；牛仔帽至今仍是美國中西部農民出門的必備品；長期野外生活迫使牛仔使用簡單耐用的生活器具，如今許多旅游用品沿襲了這種設計風格。

　　近年來牛仔文化在美國重新得到重視，這或許和美國人期待出現英雄人物有關。導演喬治·盧卡斯說他的電影《星球大戰》就是想重建西部片中的神話色彩，2005年幫助李安獲得奧斯卡最佳導演獎的影片《斷背山》，講述的則是兩名俄亥俄州牛仔畸形的戀情故事。

　　美國總統布什是牛仔形象的推廣者。雖然被某些媒體譏諷為行事魯莽不計后果的“得州牛仔”，布什卻毫不在意。他鐘愛的接待外國元首方式，就是請他們到自己在得克薩斯的牧場做客。這時，他總是戴著牛仔帽，開著皮卡車，帶著貴賓參觀自己的牧場，或者親自給客人燒烤得州牛排。

　　對普通人來說，參加牛仔節可能是重溫牛仔文化的最佳方式。除了得克薩斯州的休斯敦和達拉斯，懷俄明州、新墨西哥州、亞利桑那州、加利福尼亞州等美國許多中西部地區每年都舉行花樣繁多的牛仔節。牛仔節上不僅有牛仔競技、賽馬、捆牛犢等有關農牧技能的表演，還有農牧產品展銷和牛仔文化節目演出。加州蒙特利市每年舉行牛仔音樂節，內華達州的埃爾克市每年舉行牛仔詩歌會，全國詩人云集該市，朗誦牛仔詩歌。不少旅行社還推出了“牛仔游”項目，旅游者騎馬按照當年牛仔放牧的路線游覽西部風光。（駐美國記者 管克江）

責編：陳瀟