只背了一天的書包

雙肩背包

　　上世紀 90 年代，第一次背上雙肩書包的那個瞬間，成了我記憶中最美的一刻。然而，第二天，它的主人卻變成了我的同桌。雖然是極不情愿地割舍了自己的新書包，但從此，我漸漸明白了幫助人的可貴。

　　我出生在湘南一個小村莊，那里生活極其艱苦。1990年秋天，調皮的我開始了小學生活。開學第一天，媽媽給我找來一個斜挎的小軍包，我高興了好久，雖然顏色有點舊，但絕對是沒有一個補丁的。

　　媽媽送我到校門口，還想再嘮叨幾句，沒想到，我已像兔子一樣跑出很遠了。看著小書包啪啪地拍打著我的小屁股，媽媽無奈地搖了搖頭。

　　我背著書包沖進教室，期待著同學們看到我的書包會發出爆炸性的贊嘆。因為那時小朋友的書包大多都是打了補丁的，有的甚至已經破爛不堪了，想到這里，一種自豪感油然而生。那段時間，我每天最開心的事情就是上學，看著伙伴們用那羨慕不已的目光打量我書包的神情，是我童年很值得驕傲的一件事情了。

　　三年級時，班上有幾個同學用上了新式書包，這讓我心動不已。那是一種雙肩書包，背在肩上一點都不重。那天，從學校到家里，我一路上都在跟媽媽嚷著要新書包，直到回家，媽媽還是沒有答應我。我哇哇地哭了起來，爸爸一見，氣不打一處來，從掃把里面抽出一根細竹條狠狠地抽了我一頓。幸好在家作客的大姑父攔住了。但我還是含著眼淚，大聲喊道：“為什么別人能有那樣的書包，我就不能有……”

　　幾天后，沒想到媽媽再次給了我一個巨大的驚喜，她像變戲法一樣，遞給我一個嶄新的雙肩書包。那個書包前面有個口，是裝文具的，后面一層是裝書的，書包外面還印著我最喜歡的圣斗士星矢圖案。我高興得不得了。媽媽告訴我，這是那天作客的大姑父送給我的，由此我對姑父的感情驟然升溫。我背著空書包欣喜若狂地跑了出去。微風中，書包不停地拍打著我的后背，連村口的老牛都在為我歡呼。那個下午，我跑遍了整個村子，告訴所有人，我有新書包了。

　　第二天剛到校，我也有一個雙肩圣斗士星矢新書包的消息很快就傳遍了學校。下課鈴一響，同學們立刻像蜜蜂一樣把我的座位圍個水泄不通。我大方地把書包放在桌面上，讓他們看個夠，但說好絕對不能摸。可是，不愿看到的一幕就在我上廁所回來時發生了——我的同桌許華正滿臉羨慕地摸我的書包。我急忙沖過去，很不高興地說了一句：“喜歡，讓你爸爸給你買啊！”就在說出這句話的時候，我開始后悔了，因為我看到他臉色突然變了，默默地走出教室。我開始不安起來，覺得自己有點過分了。

　　許華是我的新同桌，鄰村的，剛從外婆家轉學過來。聽說他很不幸：爸爸整天游手好閑，不務正業，還經常打媽媽。后來，他媽媽由于不堪忍受折磨，投湖自盡了。事發第二天，方圓十里的人都知道了這個消息，大家在惋惜的同時，開始擔心這個才10歲的孩子，并盡量給他物質上、心靈上的幫助。老師也叫我們課后多跟他一起玩兒。

　　那天下午放學時，我把這件事告訴了來接我的媽媽。媽媽聽完后，叫住了剛走出校門的許華，把我的書和文具全都拿了出來，我好像明白了什么，死死地拉著書包不放，難過得眼淚也掉了下來。媽媽輕輕在我耳邊說了一句：“好崽，媽媽明天給你買一個更漂亮的，好嗎？好孩子要聽話。這個送給許華，他沒有了媽媽，我們要多幫助他。”我似懂非懂地點了點頭，極不情愿地看著許華接過我的書包，把他的書從那個破爛不堪的書包里拿出來，放進我的新書包里，臉上露出了難得一見的開心笑容。就這樣，我才背了一天的書包變成了許華的書包。

　　后來，媽媽真的給我買了一個新的雙肩書包，果真更漂亮了。可是當我拿到書包的時候，卻再也沒有那種興奮感了。(蔣小平)

(責編：陳曦)