石橋村大景

　　石橋村古樹“紅花香椿”要八九個成年人才合抱得過來。

　　永安樓前溪水流淌。

東南網7月14日訊（福建日報記者 張輝通訊員郭碧燕文\圖）

在南靖縣書洋鎮的大山深處，蟄伏著一座古村落——石橋村。翻過村里的后山，便是久負盛名的永定土樓群。名聲在外的云水謠景區，距石橋也不過2公里。石橋村，同樣底蘊深厚。數百年間，石橋先民在這里，因地制宜地修建了規模宏大而又別具一格的客家土樓群。只是，它們始終處于籍籍無名的狀態。

2008年，石橋村土樓群未能搭上土樓申遺的順風車，錯過了聲名鵲起的機會。更遺憾的是，因為缺乏修繕資金，幾度風雨的石橋土樓逐漸陷入破敗，甚至淪為危樓。為此，從大山走出去的石橋鄉賢，開始抱團取暖，共同參與土樓搶救計劃。他們試圖通過旅游開發的方式，尋求村莊自救，為土樓的更新與保護注入更多動力。

深山里的土樓奇景

石橋村的名字，源自一段古老的民間傳說。三團溪穿流而過，將村子一分為二。溪流中游處，橫跨著一塊天然石橋。相傳，石橋底下住著興風作浪的泥鰍精。雷神奉命下凡除妖。泥鰍精被擊斃的同時，石橋也被擊斷。自此，百姓將此地命名為石橋村。

我們從傳說開始的地方，溯流而上，探訪密布在三團溪兩岸的石橋土樓。

600多年前，以打鐵糊口的張姓客家人念三郎公，從廣東省大浦縣，漂泊至此。張氏后裔因山就勢，鄰溪建起土樓聚落。1981年，福建省建筑設計研究院土樓研究專家黃漢民，第一次發現石橋村土樓群時，曾感慨道：“在這個宗族聚落的土樓村落中，人、建筑和環境高度和諧。”

沿溪而建的交椅樓正是和諧的體現。所謂交椅樓，即土樓沿著溪邊的陡峭山坡順勢而建，前低后高，兩邊稍高，遠觀形似交椅。石橋村山多地少，選址溪邊坡地，既能減少良田占用，又能巧妙避免水患。

長源樓、振德樓、昭德樓等都是交椅樓的代表。長源樓坐西朝東，面河而建。建造伊始，需從河床起建一道長46米、寬14米的房基。300多年間，長源樓歷經數千次地震與數百次洪水襲擊，樓基絲毫未走樣。

長源樓的對岸，坐落著一座始建于明朝末年的方形家族性集體住宅——永安樓。石橋村村支書張年進說，它是南靖境內歷史最悠久的土樓。由于缺乏建筑經驗，永安樓建造時并未砌筑石基。加上地勢較低，夏季水患時常遭侵蝕。直到清末，后人才用河卵石粘石灰，在墻角加固約70厘米高。晚清時，張之洞曾在此居住講學3個多月。如今，永安樓的大門楹聯上，依稀還可以分辨出其留下的筆跡。

來到石橋村，不能不提的，是石橋人引以為豪的順裕樓。不久前，順裕樓被上海大世界基尼斯總部認定為“中國房間數最多的圓土樓”。這座氣勢恢宏的土樓，共有內外兩圈。其中，外圈共5層，每層72個開間，加上樓門房間，共369個房間。1935年，石橋保長張啟根從南洋經商回鄉，發動鄉親開建順裕樓。因為工程龐大，資金短缺，張啟根二度下南洋賺外快。歷經10年，順裕樓才得以完工。最多時，樓里住著近百戶房客。

“石橋村土樓群規模龐大，世代建造的土樓經歷了由方到圓，再到‘一’字形小型夯土住宅的變化過程。”張年進說，最多時，全

村有40多座土樓。遺憾的是，清末太平軍侵入時，不少歷史悠久的土樓毀于一旦。如今，長籃自然村的殘垣斷壁，還記錄著這段歷史。在那場浩劫中，長籃樓被燒得只剩一半，前院建筑全毀。

拯救土樓危機

順裕樓的大門口，張貼著一紙募捐公告：“提議各位進入土樓觀光者，每人捐資10元以上，作為修繕之用。”石橋村村長張志龍表示，由于地方政府投入維修資金少，順裕樓的土樓廳堂、大小門頂、樓梯等常年漏雨。為了保住順裕樓，從2012年開始，村里出此“下策”，募集資金。

順裕樓的境遇還不算最差。張志龍說，幾年來，十數座土樓因年久失修而倒塌。僅存的20余座土樓，也面臨著屋頂漏雨、墻體脫落等問題。長源樓旁的一座交椅樓，曾是村里的學堂。如今，它早已廢棄，東面的墻體坍塌了一半。

黃漢民同樣為石橋土樓的現狀感到痛心。在《福建土樓》一書中，他如此描述：“新建的白瓷磚貼面樓房，色彩刺眼，與原有的土樓村落極不協調；老土樓又面臨著人去樓空逐漸破敗的命運。”黃漢民說，隱匿深山的石橋村不為外人所知，只有少數美術院校的師生，每年前來寫生。

資金短缺，是土樓危機的最主要的原因。根據張進年的估計，要全面翻修石橋土樓群，需要上千萬元的資金。依靠薄弱的村財，顯然難以為繼。“石橋村沒有村辦企業，從山地承包得到的收入一年不過幾千元。”張年進說，早年，石橋村民開荒種果，尚能創收。近年來，年輕人不得不外出務工，村里的常住人口僅300多人，村民年均收入不足萬元。

為此，張年進時常為石橋土樓群未進入申遺名單，而扼腕痛惜。如今，不遠之外的田螺坑土樓群、懷遠樓等世遺點，游客紛至沓來、地方政府視若珍寶。而沒有“世遺”護身的石橋土樓，難以從財政獲取充足的資金，用于土樓維護。

早在2003年，石橋村便被評為“省級歷史文化名村”，當地政府對古村落保護作出了規定。但因為缺少真金白銀，政策落實起來困難重重。據悉，目前石橋村土樓群中，僅有長源樓與順裕樓被列為縣級文保單位。

正因如此，石橋村才出現了上述募捐維修土樓的場景。4年間，順裕樓的住戶　利用

募集而來的近萬元善款，翻修了樓坪、院落、樓梯等部位。此外，昭德樓也已成功籌措了5萬多元資金，完成了簡單的修復工作。但對于更多的土樓，危機并未解除。

鄉賢聚力旅游自救

面對土樓危機，石橋鄉賢開始考慮如何自救。他們選擇的路徑是旅游開發。

張財海是石橋廈門同鄉會的會長。18歲那年，他走出順裕樓，赴廈門闖蕩。兩年前，在張財海的牽頭下，石橋鄉賢共同發起土樓群搶救計劃。今年年初，福建省石橋順裕旅游開發有限公司正式成立。

目前，這家公司正面向全體村民進行首輪募資。根據募資方案，每股1元，村民可自愿入股成為股東。其中，出資2萬元以上的村民，將直接成為公司首屆董事會成員，參與未來公司決策。當前，募資規模已超過百萬元。

“不少地方由政府或外來企業主導投資，村民從旅游開發中分享到的利益有限。”張財海認為，村民入股可提高其在土樓旅游開發中的主動權，讓經濟薄弱的石橋村民從中創收。更重要的是，企業化運作，能為石橋土樓保護與更新，注入更多動力。

按照計劃，順裕公司將首先修復危機重重的土樓，并對村莊環境衛生進行整治，從而改變以往雜草叢生，衛生臟亂差的局面。同時，公司將利用村里空置的舊小學樓房，建立旅游服務接待中心。未來，他們還將整合村中的土樓、古樹、原始森林、有涉臺淵源的民主公王信仰、土樓話梅制作工藝等資源，形成串連成線的旅游路線。實際上，順裕樓獲基尼斯認定，正來自順裕公司小試牛刀，進行旅游營銷的成果。

光靠村民投資，旅游開發難以做大。因此，當地打算引入社會上成熟的旅游運作公司，與順裕公司合作，共同開發。但張進年強調，他更希望石橋村成為一個原生態的旅游勝地，而非為商業所累，失去原汁原味。

“不少地方的土樓過度開發，商業味過重。”張年進舉例說，在有些土樓景區，水泥馬路修進了土樓村落，白瓷磚貼面的土樓賓館建在村中，無數商店圍繞土樓，土樓的“土味”被商業味所取而代之，“即使招商進來，也要設立門檻，不能讓石橋土樓重蹈覆轍，變開發為破壞”。