文/胡安鵬

我們小時候的春節，雖然過得比較寒酸，但因為有了心理和行為的互動，卻依然有著濃濃的年味，至今記憶猶新。

剛記事時，正值“文革”初期，老百姓普遍貧窮，平時難得有好穿的好吃的好玩的，我們不理會父母持家過日子的艱難，總是盼望著新年早日到來。

過年能穿上新衣裳。那時農村有個順口溜:“新年到，新年到，閨女要花兒要炮，老嬤嬤要個爛鞋套，老頭子要頂破氈帽。” 父母親要臉面，過年時總要想方設法給老人孩子添件新衣裳，換換新面貌。我們家弟兄們多，就盡量讓大一些的兄長們穿得好一點，讓我們拾他們替換下來的舊衣服改巴改巴接著穿。實在不能穿了，父親就到山里買來藍底上印著白菊花瓣的老粗布，給我們做棉襖棉褲，特別舒適暖和，引來伙伴羨慕的眼神?？刹皇菃?，有些家長過日子不會算，孩子們穿得破衣爛衫的有的是。

過年會有好吃的。進了臘月，生產隊都要分些豆油，勞力多的人家能分上十來斤，我們家雖然人口多但勞力少，也就攤個七八斤。養豬場還要殺兩頭大肥豬，按人頭每人可以攤一斤左右，有了油有了肉，社員們的臉上就有了喜色。

“臘月天短，梳頭洗臉。”年三十早早吃過午飯，父親就張羅著炸酥菜。他腰扎圍裙、操刀破菜、和面糊子，奶奶則配合父親燒鍋，被木頭火烤得面色紅潤。那時不像現在要嘛有嘛，想吃嘛做嘛，過油的菜也就是些土豆塊、苤藍條、小渣渣魚、豆腐和蘿卜餡丸子之類的東西，到了炸丸子時已是油貼鍋底，炸出的丸子甚至有些發黑發苦。我和弟弟嘴饞得光想用手捏酥菜吃，總被父親攔住，說是等炸完菜留下上供的后才能吃。母親在屋里摺米花糖，用紅薯和梨熬成的糖稀和大米花拌在一起，拍成餅狀切成一條一條的，吃起來又香又脆又甜。還要炒上半箢子花生，這都是平時難得吃上的。母親還忙著包餃子，那時的麥子面是不去皮的，雖然有些黑但很有麥香味。即使這樣，純麥子面的餃子也就吃上一頓，接下來就要摻些包谷面和紅薯面來包。母親說：“‘年好過，春難熬’，過日子早著呢”。使我最難忘的是那頓豐盛的年夜飯，除夕晚上擺上供放完鞭炮，一家人就圍坐在火盆旁吃團圓飯，大人們借此機會拉拉呱，說說來年的打算，我們不大懂事就知道吃，特別是那盤子大片的肥豬肉特別誘人，平時哪能吃得上肉呀。

過年可以盡興地玩。放了寒假，我們趕緊做完不太繁重的作業，抽空便和小伙伴們一起瘋玩。那時候小孩特別多，哪家都是少則三四個多則六七個孩子，當時又沒有電腦電視，都在外邊做游戲，一粘一伙，一邀一群，開心熱鬧。春節期間，家里買的大一些的鞭炮要在重要的節點上燃放，我們就用父母給的一塊、兩塊的“壓歲錢”買些“小豆札”炮仗，像寶貝似的收藏著，一個一個地摘開放。正月初一早上，隨著拜年隊伍在各家的庭院里揀一些截捻的“啞巴”炮仗，有的還有短捻子就用柴火將其熰炸，沒有捻子的就撥開一頭露出火藥，把兩個相對著放好，先點燃一只再引著另一只，這叫“老嬤嬤嗤老頭”。

元宵節是春節的重要組成部分，非常熱鬧。家家都要蒸面燈，在圓柱形的面團上端捏出一個小窩窩，邊沿上捏出耳朵，一個耳朵代表一個月份，一共十二個。還要用面捏出龍、狗、雞、勺子等。掀開鍋看燈碗里水的多少來判斷今年哪個月份雨水充足，哪個月份缺雨水。然后把這些面燈倒上豆油，用火柴桿纏上棉絮插在里面當捻子點上，按照母親的吩咐端著面燈到外面走一走、照一照，然后把龍放到糧囤子里，意思是有倉龍引進，今年定會有好收成。把雞放到雞窩上，把狗放到大門口的門枕石上，把勺子放到鍋上，也都各有寓意。等油著完了就可以吃掉，唯獨面龍暫時不能吃，要等到二月二“龍抬頭”那一天切成細絲，和面條一起煮著吃，那叫“喝龍須”。

那時候不像現在有各種花炮，我哥就土法上馬給我和弟弟做煙火，把木炭和鹽碾碎后用草紙卷成細筒狀用手拿著燃放，啪啦啪啦炸著還冒著金星；還有“泥窩窩”，把能發光的火藥裝在窩頭狀的泥墩子里，墩在地上點著捻子向外噴濺著火花，也就是顏色單調的煙火吧。正月十五的夜晚還要甩“刷刷把子”，將用過的刷刷頭燃著后甩上幾甩，等燃旺了就到另一個村的村口使勁地扔出去，這叫“甩窮”，對面的村莊也如法炮制，把象征貧窮和落后的“刷刷把子”狠狠地甩過來，有時還因為還燃著了人家的麥穰垛和茅草屋而引起糾紛，大人們親自出來調停。