由此看來,他當個文藝副刊編輯也定能勝任愉快。可惜當初他在報社的時候遠不像今天這樣狼狽,因而也就不那么馴善,別說編副刊,連個總務科長也沒干穩當。人事科的干部來報銷差旅費,他看見人事科長批的“責成總務科報銷”,認為人家沒把他這個科長(雖然是留用人員)放在眼里,便不由生了怒氣:人事科,總務科,你是科長,我也是科長,而且,論待遇你才十八級,我十七級,你憑什么用上對下的口吻“責成”我?老子就是不買賬,就要給你一點難堪!他抽出一張單據,所值4元,是出差人雇請農民背負著他涉水過河的費用,膽大包天的林茂昌——我一直認為他是仗著酒性——提起筆來簽道:“不予報銷”。事情鬧大了,報社領導出面斡旋,這林科長仍舊堅持不報,理由滔滔不絕。我們的共產黨和共產黨所領導的八路軍、新四軍,是革命的隊伍,我們這個隊伍完全是為著解放人民的,是為人民的利益而工作的。共產黨的干部是人民的勤務員,人民能涉水過河,勤務員不能涉水過河么?水深流急,涉渡艱難?那么,涉水的人已經很夠嗆了,你這個號稱“解放人民的”,竟然還要在人民正艱難的時候加重他的負擔,騎在他的背上。而且,為了這個,還要支付公款——人民的血汗……等等,等等。報社領導默認了他的革命道理,人事科長忍吞了他的“一點難堪”,雄辯家林茂昌終于斬獲了他生平最顯赫的政治勝利。不久,他買40斤洋芋了;不久,他的悶罐車啟動了,來到風光壯美的邊陲,成為我的伙伴。
問他是否感到委屈。他說,別看勞教服苦役,勞教期滿還服苦役,其實已是一種福氣了,還有一種人,連感到委屈的資格都沒有,那就是成千上萬無辜餓死的人。據說,就在那40斤洋芋風波的年頭,毛澤東派汪鋒前赴甘肅,接替張仲良的省委書記職務,就叮囑汪:此行目的,是“救人命”。回憶當初我的亡命之旅,途經甘肅天水,確曾看見老百姓采集樹葉,認為是喂豬的,同車的當地人糾正我道:“那是人吃的,尕娃!”到新疆后不慎講過這段見聞,于是“反社會主義”,湊足了“思想反動”的由頭,才得以廁身三類人員的行列。多年以后,縣政府的掌權人王方莘先生點我參與編修《縣志》,這才發現在那難忘的1960年,我遠在劍南的故鄉,人口總數也減少了。我們這個勇于生兒育女、善于傳宗接代的民族,在那難忘的年頭確乎死的多、生的少,可見所謂“自然災害”實在大有功于減輕人口壓力。而那時年輕無知,我對自己的被收容勞教還感到委屈。我都委屈,那嚴汝潢——大家親切地呼喚他“老鬼”——不就更委屈么!這個新四軍的游擊隊長,在蘭州一個工廠當工會主席,好端端的,突發奇想,鬼迷心竅,申請退黨,弄得鉆進悶罐車,到我們這里來了。而林茂昌則是活該,洋芋40斤,1兩不少,確確實實破壞了黨的糧食政策,是不懲罰,孰可懲罰?丟了烏紗,遠別妻兒,在勞碌貧苦中捐棄了盛年,總該深刻反省,改過自新了吧。然而,在我看來,他仍舊是屬于“帶著花崗巖頭腦去見上帝”的類型,沒有改造好的一派。
林茂昌認為,如果說他們沒能改造好我們,那么,我們卻十分有效地改造了大自然。這個墾區數十農莊、萬頃良田,不都是從前的荒漠么?如今,隆冬過去,地氣躁動,大風掀起地神的沙幕,彌漫長空。在這渾黃混沌之下,去年的大蔥悄悄地把幾點綠色頂出地面。接著,渠堤的陽坡上,草如碧絲。待到風沙暫歇,鉆天楊已如綠色的羽毛,拂拭流云;銀白楊閃動發光的葉背,宛如群鴿翻飛。卡車,在大道上騰起一條土龍;低空,噴灑農藥的安2型飛機拖開一帶灰霧。臨近收割,登高遠眺,但見麥田如鍍,長林如漆……眼前的圖景宣示了現實的開明:是河南、湖北、江蘇、上海的移民,步兵第五師的戰士,鄂豫川的老犯人和土產的新三類人員,正是這些革命和反革命的、專政和被專政的,共同炮制出了這個壯麗的現實。
我們在沙井子農場平整土地。灌溉淤積,機耕不勻,田地出現不平,必須鏟除不平,以利新的一輪種作。白晝已經長達15個小時,人人累得精疲力竭,盡管起床的哨音如何逼人,大家仍是不動彈。隊長李法合被激怒了。不等天亮,他就躥進地窩子,“起床起床”,沿著走道左右開弓,一陣亂踢,可憐兩排地鋪上,一個個疲勞不堪的頭顱遭了殃。幾個區隊長邀著我們到了工地,李法合這才回去補他的睡眠。有人憤憤地說隊長區隊長的分工很科學,于是又引出林茂昌的宏論來。“天之道,損有余以補不足;人之道,損不足以奉有余。”筑渠墾荒,引河水澆灌戈壁,平整土地,削高處填平低洼,春種秋收,晝作夜息,我們奉行的是“天之道”。而人家呢,則奉行“人之道”:腦滿腸肥,還要侵奪我們每月定量200克的食油;將短得可憐的夏夜截頭去尾,來延長白晝過剩的勞作……各行其道,即是分工。清道夫與哲學家的原始差別甚至小于家犬與野狗,社會群體間的巨大差別、人間種種公道與不平,都是分工造成的啊!寧玉林跳了起來:
“媽的,老子拾掇他!”
這天晚上,依照老寧的布置,大家頭朝土壁——沙沙地掉土也不怕——腳朝走道睡,把我們唯一的利器,砍土鏝(一種大鋤),排放在往日枕頭的走道旁,哨音響了仍舊不起床。李法合故伎重施,直踢得叮啷當啷,大異趣于往日了。我們頭上的疙瘩還沒有消褪,李隊長腳上已換了新皮鞋。
![]() |
![]() |
責任編輯:金婷 |