文/趙應征

我的朋友A和我同在一個城市工作，我們都從事著同樣的職業：機關文秘，我們也有著同樣的愛好，喜歡打兵乓球。過去我們幾乎每天都要擠出時間，在我們機關活動室博弈。累了，就在一壺濃茶的氤氳中談論著那些名人的名著，探討大師們高超的寫作手法和獨具匠心的寫作技巧。雖然我們的職業被人稱之為“枯躁一族”，但我們像在一張白紙上繪畫一樣，把它點綴的七彩斑斕，有聲有色。

從去年夏天開始，我們這種日子出現了變數，連續多日沒有他的電話，也沒有短信。后來得知他的母親得了腦血栓。這樣他除了上班，就要把大部分精力放在照料母親身上。按說母親病了，還有妻子照料，可是年初兒子和兒媳去北京開飯店，把生下不到五個月的孩子交給了他們兩口子看管。孩子年幼離不開大人，老母親又患病臥床難以自理。雙重的生活擔子壓得他們實在夠嗆。朋友在城里沒有住房，為了照顧母親和下一代，他每天中午12點下班，都要抽出時間騎上摩托車，行程20多里路回家。回到家，一是要為母親做飯，二是要給母親清洗屙臟的褲子。每天他都要這樣來會往返，重復著同樣的事情。

進入冬季，天氣漸冷。鄉下的冬季似乎比城里的冬季更嚴酷。這樣的天氣對于年過八旬的老人，特別是對于下肢癱瘓的人來說，更是雪上加霜。為了緩解母親的病痛，他把母親接到自己所在的單位，把母親安置在機關院的一座閑著的房子里。雖然房子不大，可是暖氣很烘的。說啥要比鄉下的土爐子暖得多。最初母親并不愿意來，母親說，他一個耄耋老人，而且一身臭氣，怕去了給兒子丟人。他卻不以為然的說，這有啥丟人不丟人的，誰家家里沒有老人。他說這樣很好，一方面照顧了母親，一方面又不耽誤工作，兩全其美。

母親到了機關后，情況并不像他的母親所憂慮的那樣，給兒子丟面子。反倒是機關的領導和干部們看到他那樣的傾心呵護，執著的照料著整天臥床不起的老母親，大家都為之感動。紛紛前來看望和問候。大家一致稱贊他是一個好孝子，號召大家向他學習。還有好事著，把他愛母的事跡刊登在報紙上。

一天，我去看望他的母親。他正在給躺在床上的母親喂飯。他的母親看上去很慈詳，也很富態。雖然已經八十高齡，滿頭銀絲，但臉上的的皺紋看上去不是很密集，膚色雖然不太紅潤，但仍然閃爍著明亮光澤。從老人一雙炯炯有神的眼睛里可以看出，老人的精氣神很不錯，若不是下肢被被子蓋著，你很難想象她是一個半癱的老人。朋友見我來了，放下手中的碗筷給母親介紹說：“媽，這是我在城里最好的一個朋友”。老人處于禮節，立刻用兩只手撐起身子正要坐起，我急忙用手輕輕上前示意不讓老人起來。我說：“娘，你老人家有福，生下了這么好的一個孝順兒子。”老人看起來有點愧疚的樣子說：“我兒命苦，沒有姊妹面，我落下了病，就只有他一個人伺候。”說話間，老人的眼里就涌出淚水。我說：“雖然是一個兒子，卻能頂幾個用。”聽了我的話，老人好像很知足，很有成就感的笑起來。笑的是那樣開心，那樣的燦爛。

把我送下樓梯的當兒，我對朋友說，俗話講百日床前無孝子，你伺候母親已有7、8個月了，真不容易。朋友說，他是獨苗一個，母親對他好的沒得說。過去他在機關上班，每天晚上還沒有回到家，不用說母親就早早把晚飯做好，靜靜的等他回來一起吃。母親知道他喜歡吃水漿面，不顧年邁體衰，提上一個大塑料壺，步行幾里地，到鄰村的豆腐坊為人家討水漿。每隔幾天，母親都要親手為他搟水漿面。他說母親老了，好好照顧母親是天經地義的。看來他對母親的愛，是無法用言語來表達的。最有趣的是他把母親比作是一個古董來形容，把母親今后將來要去的地方比作是收藏家。他說，既然這個收藏家還沒有資格來收藏我的母親。母親在世一天，他就要像珍藏寶藏一樣，把母親精心的呵護好，收藏好。讓它完美無缺，光彩誘人。

走出朋友的機關大門，我用詫異的目光看著他，好像他不是過去我所熟悉的那個木訥而懦弱的朋友似的。在我的心目中，他的形象瞬間是那樣的高大，那樣的完美。我在想，一個把母親比作寶藏的人，他的思想，他的靈魂要比金子，比寶藏更可貴。