這些劇本的初稿,若有人喜歡,就叫你改寫,三番五次地修稿,這樣一兩年耗下去,不是無(wú)疾而終,就是繼續(xù)發(fā)展,預(yù)算從美金六十萬(wàn)到七百萬(wàn)不等,這是美國(guó)所謂的企劃煉獄(development hell)。據(jù)說(shuō)平均一個(gè)本子從初稿到開拍要纏斗五年,那還是指千萬(wàn)分之一順利拍成的劇本。
那時(shí)期每隔一陣子,就有人說(shuō),看到我的學(xué)生片,很棒,我們來(lái)談?wù)勗趺春献靼?因?yàn)榻?jīng)紀(jì)人會(huì)把學(xué)生片拷貝一大堆,送到各公司去推銷。
就這樣,一個(gè)計(jì)劃不成,另一個(gè)計(jì)劃又來(lái)了,總有幾個(gè)在進(jìn)行,所以老不死心,人像是懸在半空中。
直到1990年暑假完全絕望,計(jì)劃全部死光,銳氣磨盡,我也不知道該怎么辦。要不要回臺(tái)灣老是舉棋不定,臺(tái)灣電影那時(shí)也不景氣。
1980年初,臺(tái)灣新電影崛起,但后來(lái)受到商業(yè)考驗(yàn),開始消沉。這段期間我跟“中影”[ 臺(tái)灣“中央電影公司”的簡(jiǎn)稱。]洽談過(guò),企劃小野、吳念真雖然好意熱心,但講話都很低調(diào):“沒(méi)什么希望!”當(dāng)時(shí)真是一籌莫展。有時(shí)惠嘉看到我精神上有點(diǎn)吃不下來(lái),就會(huì)帶我出去吃個(gè)飯,那時(shí)我們最奢侈的就是去吃肯德基,老大阿貓就說(shuō):“我們?nèi)コ岳瞎u。”
平常我在家負(fù)責(zé)煮飯、接送小孩,分擔(dān)家事,惠嘉也不太干涉我,我們經(jīng)濟(jì)不夠?qū)捲#晕乙膊惶敢膺M(jìn)城。
我天天待在家里很無(wú)聊,有時(shí)間就看報(bào)紙練練英文,也沒(méi)什么進(jìn)步。我這個(gè)人是有片拍就來(lái)勁,沒(méi)片拍就沒(méi)勁,所以惠嘉說(shuō)過(guò):“他不拍片像個(gè)死人,我不需要一個(gè)死人丈夫!”如果有案子做,我就會(huì)很高興,到城里找人寫劇本,自己做研究,很來(lái)勁。如果我看起來(lái)很忙,她就不來(lái)管我;如果看我從早到晚呆坐在那兒,她就會(huì)問(wèn):“你到底在干嗎?無(wú)聊的話找個(gè)事做,不一定要是賺錢的事。”
![]() |
![]() |
責(zé)任編輯:李琰之 |