玉樹地震災難發生整整一個月了，幾次想采訪帶領干部群眾抗震救災的玉樹藏族自治州州長王玉虎，都因為他太忙而未能實現。5月13日再次約他采訪失敗后，我們電話約定14日下午在救災指揮部見面。14日16時23分，再一次撥通了他的電話，提醒他一定見一面，他說剛剛從扎西科賽馬場的安置點回來，還沒有吃午飯。結古的天氣一會兒晴，一會兒陰，這時雖然仍是艷陽高照，天空中卻飄下了絲絲細雨。正在擔心今天的采訪又有可能擱淺時，他的身影突然出現在我們前指的發稿中心門前。

忽然記起，14年前隆冬也是這樣一個下午，我找到這位被當地干部群眾稱為“康巴硬漢”——當時的玉樹縣副縣長采訪時，他說剛奉命準備趕去省城西寧帶領空軍給災區被困群眾空投救災物資。僅僅幾句話，他就風風火火地上車走了。此后，他忙于救災，我急著寫稿，再也沒能見面。

那是玉樹的另一次劫難。玉樹的人們終年以草原為家，與雪山為伴，對降雪并不陌生，對寒冷也早就習以為常，卻沒見過雪下得像那年那樣多，未遇過地凍得如那年那般硬……

1995年10月27日至1996年1月24日，25萬平方公里的玉樹大地在近九十天時間里降雪竟多達43次。大量積雪在草原上形成一層堅硬的冰殼，使牛羊根本無法啃食牧草。氣溫也急劇下降，一度降至零下42攝氏度，大批的牛羊因凍餓而死。

牧民們在冬季草場被大雪覆蓋后，試圖自救而提前轉場。始料不及的是他們寄予希望的目的地的災情并不比冬季草場輕，無可奈何的牧民們在茫茫雪原上艱難地苦苦掙扎。看著賴以生存的牲畜無處覓食，他們毫不猶豫地拿出自己的口糧給牲畜補飼，但杯水車薪，很快牧民們自己也都陷入了糧盡柴絕，前進不得，后退不能的危險境地。有多少牧民被困雪山，災情到底有多嚴重，需要迅速查清！王玉虎人如其名，帶領著一批年輕力壯的突擊隊員爬冰臥雪，成為率先摸清全縣災情的一員虎將。這是百年不遇的罕見大雪災，使玉樹全州3534戶牧民斷糧，2800多名牧民群眾和鄉干部被困在雪山深處，有的甚至已有2個多月毫無音訊。